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MATHS ET PHILO

PLAISIR ET BONHEUR

Par Didier Lambois

Si nos éléves ne réussissent pas dans notre matiére c’est qu’ils ne s’y impliquent pas
suffisamment, et s’ils ne s‘impliquent pas c’est parce qu’ils n'y trouvent pas suffisamment de
plaisir. C'est donc par le plaisir que nous pourrions faire naitre l'intérét et par conséquent la
réussite des éléves. Voila grossierement le raisonnement que font les professeurs soucieux de
bien faire, et c’est ce type de raisonnement qui conduit aussi les plus éminents mathématiciens
a dire qu'il faut « rendre les maths sexy ». Sans vouloir juger de la pertinence de tels propos,
prenons le temps d'y réfléchir quelques minutes.

Il faut tout d’abord s’entendre sur ce que nous appelons le plaisir. Nous dirons que nous
éprouvons du plaisir lorsque nous rencontrons quelque chose qui satisfait I'une de nos
tendances, I'un de nos désirs. J'ai soif et je bois, alors j'éprouve du plaisir ; je désire résoudre
un probléme mathématique et j'y parviens, alors j'éprouve du plaisir. C’est donc le désir qui est
en jeu ici, et ce n'est pas trahir la formule citée ci-dessus que de dire « i/ faut rendre les maths
désirables ».

Cela sous-entend que ce sont les objets qui déterminent nos désirs. Si un objet est désirable,
nous le désirons... En conséquence nous devrions admettre que nous désirons tous les mémes
objets : ceux qui sont désirables. Est-ce aussi simple ? Ce qui est désirable pour moi l'est-il
nécessairement pour autrui ? Est-ce vraiment I'objet qui détermine notre désir ou est-ce au
contraire notre désir qui fait la valeur de l'objet ? Spinoza affirmait que « nous ne nous
efforcons a rien, ne voulons, n‘appétons ni ne désirons aucune chose parce que nous la
jugeons bonne ; mais, au contraire, nous jugeons qu’une chose est bonne parce que nous
nous efforcons vers elle, la voulons, appétons et désirons » (Spinoza, Ethique, III).

Certains jugent que les mathématiques sont « bonnes » et pour eux elles sont « sexy », elles
donnent du plaisir, un plaisir plus fort méme et plus durable que le plaisir sexuel disait André
Weil. Ceux qui ont la fibre mathématique et qui ont ce désir mathématique, connaissent ce
plaisir, c’est indéniable, mais pouvons-nous créer ce désir chez tous nos éléves ? La est le
probléme et la nait le doute.

Peut-étre faudrait-il penser les mathématiques (et la vie en général) dans la perspective du
bonheur plutét que dans celle du plaisir. Mais il faut alors s’entendre sur ce que serait le
bonheur et sur ce qui le distingue du plaisir.

La définition du bonheur est problématique, chacun semble en avoir une idée différente, et une
idée souvent confuse. Méme si nous cherchons tous le bonheur nous ne savons pas bien ce
que nous cherchons. « Nous cherchons tous le bonheur, mais sans savoir ou, comme des
ivrognes qui cherchent leur maison, sachant confusément qu'ils en ont une » disait Voltaire.
Pour y voir plus clair nous nous contenterons de dire que le bonheur n’existe que si nous
sommes pleinement satisfaits de ce qui est, pleinement satisfaits de ce que nous faisons et de
Cce que nous sommes.

Ce qui est ne dépend pas toujours de nous et nous devons le comprendre, I'accepter et méme
le vouloir, c’est la toute la sagesse stoicienne et c’est une sagesse qu'il est bien difficile
d’atteindre. Mais ce que nous faisons, ce que nous pensons, ce que nous sommes, dépend de
nous?. Nous serons heureux si nous avons le sentiment de bien faire ce que nous devons
faire, et d’étre pleinement ce que nous devons étre. Et il faut insister ici sur I'idée de devoir.
Ce que nous devons étre n’est pas nécessairement ce que nous désirons étre. Nous savons que
le désir nous mene parfois a faire des choses mauvaises pour nous, et désir d'étre ceci ou cela

2 Bien sir nous ne choisissons pas ce que nous sommes, nous ne choisissons pas notre corps, nous ne
choisissons pas notre famille, notre état de santé etc. En ce sens « nous sommes faits », mais nous sommes condamnés a
choisir ce que nous allons étre a partir de ce qu’on a fait de nous, condamnés a prendre la responsabilité de ce que nous
sommes. C’est ce que nous enseigne ’existentialisme de Sartre.
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ne conduit souvent qu’a un désir de parailtre qui ne peut donner aucune satisfaction
authentique : on ne peut pas tricher avec le bonheur.

« Il n’est rien si beau et légitime que de faire bien 'homme et diiment, ni science si ardue que
de bien et naturellement savoir vivre cette vie » dit Montaigne. « Faire bien I'lhomme », se
faire homme, réaliser son humanité comme elle se doit d’étre, « ddment », c’est la condition
d’une pleine satisfaction de soi, la condition du bonheur. Nous sommes en accord avec nous-
mémes lorsque nous avons le sentiment d’avoir fait notre devoir d'homme. En ce cas c'est
donc la vertu?, et non la satisfaction des désirs, qui conduit au bonheur.

Se faire plaisir et faire son devoir d’homme sont deux choses bien différentes, méme si I'un
n‘exclut pas 'autre et réciproquement. Mais lorsque nous ne savons pas trouver de plaisir a ce
gue nous faisons, peut-étre devons-nous nous efforcer de comprendre que c’est notre devoir
d’homme, et alors nous y trouverons une satisfaction. Pour celui qui n‘a pas la fibre
mathématique et qui peut-étre ne I'aura jamais, quand bien méme nous lui promettrions du
plaisir, nous devons lui montrer en quoi le devoir mathématique qu’il a a faire participe a son
humanisation, a la réalisation de son humanité. Pour ce faire il faut
redonner aux mathématiques leur véritable place dans I’éducation ; il
faut cesser de regarder les mathématiques comme une simple science
de la quantité, comme une simple série de formules ou de théorémes
qui ne servent a rien dans la vie pratique® ; il faut, comme le faisait
déja Platon, montrer que par leur rigueur, leur exigence logique, les
mathématiques sont essentielles pour nous élever a notre humanité,
pour ne plus étre uniquement des bétes qui courent apres le « sexy ».

« Loin d’étre l’exercice ingrat ou vain que l'on imagine, les
mathématiques pourraient bien étre le chemin le plus court pour la
vraie vie, laquelle, quand elle existe, se signale par un incomparable
bonheur. » Alain Badiou, Eloge des mathématiques, Flammarion.

BIEA N ..
gE N E L T VE

DE bonheur

*VERTU. Du latin vir, homme par opposition a femme (homo désignait I'homme en tant qu'espéce). L'adjectif
virilis signifiait « qui appartient en propre a I'homme », et a donné « viril ». Virtus est dérivé de vir, et désignait
I'ensemble des qualités morales et physiques qui font la valeur d'un homme viril. Ce pouvait étre le courage, 'honnéteté,
la force physique ou la puissance intellectuelle. Puis le mot désigna toute espece de qualité ou de mérite, principalement
dans le domaine moral, et il s'utilisa pour les femmes (2 tel point qu'au moyen age il était essentiellement synonyme de
chasteté). Le sens moral du mot, a savoir la disposition permanente a vouloir le Bien, s’est développé sous l'influence
des idées chrétiennes.

* Lorsqu’un philosophe condamne les mathématiques avec ce seul argument qu’elles ne servent pas dans la vie
de tous les jours (ce qui en plus est faux), il faut espérer qu’il dit cela uniquement par provocation, ou bien alors il n’a
rien compris a ce que sont les mathématiques. Conseillons-lui de lire Alain Badiou.
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